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LA FERROVIA DIMENTICATA

Quello strano rumore sordo e cupo aumentava sempre di piu ed all'improvviso da dietro la curva apparve la
Fiat “500” nera di mio zio.

Lucida e pulitissima per lui era il suo gioiello piu grande, la curava e coccolava come se fosse un figlio.
Si fermo di fronte a me, salutai i miei amici e salii a bordo.

Ero solo un ragazzino e non capivo cosa stesse succedendo, ma immaginavo che qualcosa turbava i suoi
pensieri.

Mi saluto appena e non fece le sue solite battute scherzose, lo sguardo era fisso sulla strada, le mani ben
salde al volante, mi disse che quel giorno non saremmo andati in campagna come al solito ma mi avrebbe
portato subito a casa, aveva un consiglio comunale urgente quella sera e lui non poteva mancare perché era
il Sindaco.

Che non era un sabato come gli atri si era gia capito dal pomeriggio, la gente, soprattutto negli anziani si
vedeva benissimo, aveva un peso sul cuore.

Si, quella sensazione che qualcosa di molto caro se ne sarebbe andato per sempre.

Le luci del giorno si stavano affievolendo e gia le ombre della sera avvolgevano la cittadina, d'altronde
eravamo nel pieno di un freddo inverno del 1987.

| negozi, i bar erano aperti ma stranamente semivuoti perché la gente si era raccolta alla vecchia stazione
ferroviaria in attesa.

Siin attesa, ma di cosa? Ero tornato anche io alla vecchia stazione dopo aver cenato con la mia famiglia.
Una flebile voce mi sussurro all'orecchio: "Aspettiamo che arrivi per I'ultima volta la vecchia Littorina”.

Non ci potevo credere, il vecchio treno che per noi ragazzi era diventato come un caro parente che ci veniva
a trovare regolarmente salutandoci con il suo “fischio” sarebbe andato in pensione dopo 72 anni di onorato
servizio.

Anche il Palazzo del Comune, pur essendo sabato sera, era aperto, anche mio zio (sindaco della cittadina)
era al lavoro e con lui tutti i suoi collaboratori.

Pensai che la vecchia “Littorina” fosse come un “vecchio” che arrivato ad una certa eta viene considerato
dalla societa un peso, una spesa inutile e costosa da parcheggiare in una polverosa rimessa di locomotive.

Questa rinuncia alla vecchia ferrovia tutta la popolazione locale I'avrebbe rimpianta amaramente piu avanti
con il passare del tempo come quando solo dopo la perdita di un nonno capisci la grande mancanza che
creera il non poter piu contare sulla sua esperienza e saggezza.

L'avarizia, la brama di possesso, il guadagno a tutti costi aveva fatto si che gli interessi personali di poche
ditte private avessero la meglio sugli interessi generali della collettivita favorevole al mantenimento e
potenziamento della tratta ferroviaria.
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Il treno arrivo si sentiva lo sferragliamento sui binari e all'improvviso il fischio si udi, tutti lo stavano
aspettando, rallento e si fermo alla vecchia stazione.

La gente applaudi, mi girai intorno e vidi la commozione nei visi della gente, erano venuti a salutarlo ad
auguragli un futuro migliore, a chiedere un perdono per quello che gli avevano fatto, un perdono che non
avrebbero mai avuto.

Sul treno pochi passeggeri a bordo, sorpresi al vedere tanta gente, ma consapevoli che quella ultima corsa
sarebbe passata alla storia e loro ne erano involontariamente protagonisti.

Il treno riparti piano, il solito fischio e via verso un futuro che non sarebbe stato e lasciandosi alle spalle un
passato glorioso.

Solo allora la gente, visto il treno scomparire nella notte, capi 'enorme perdita subita, una perdita

economica e sociale per tutta la comunita.

Mi girai di scatto ma non vidi mio zio in giro, strano che non era venuto a vedere questo evento storico, poi
mi ricordai che aveva un consiglio comunale urgente, subito corsi al comune e infatti lo trovai [i.

Era li, al centro della sala comunale in piedi, la sua statura alta lo metteva ancora di piu in evidenza.

Nessuno parlava si sentiva solo la sua voce possente e decisa, non un tremore usciva dalla sua bocca, non
un tentennamento o una indecisione trapelava.

All'improvviso la voce si alzo ancora di piu e si udirono queste parole: “E’ una sconfitta per tutti, mia
personalmente, la perdita della nostra amata ferrovia”, poi la voce si ruppe e vacillo, lo vedevo che non era
piu lui, non pil sicuro e deciso.

Ero orgoglioso di mio zio, una persona tutta di un pezzo, onesto e incorruttibile che non si era prestato ai
giochi di potere e alle pressioni politiche che aveva ricevuto da piu parti, un onore averlo nella nostra
famiglia.

Il silenzio cadde sulla Sala Consigliare, si poteva sentire il respiro delle persone dal silenzio che si era creato,
poi all'improvviso: “ Mi dimetto dal partito e dalla carica di Sindaco”.

Erano le sue dimissioni irrevocabili; dopo che ebbe finito di parlare, prese le sue cose e se ne ando, per non
tornare mai piu.
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